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Julia liep de studeerkamer van de oude pastorie bin-
nen, waar Marnix achter zijn antieke bureau zat. 
Even gleed haar blik langs de keurig gevulde boe-

kenkasten die tot aan het plafond reikten. Nog steeds kwam 
ze onder de indruk van de deftige, warme uitstraling van de 
kamer. Marnix had de studeerkamer geërfd van zijn oom, die 
voor hem predikant in deze plaats was geweest.

‘Ga je mee een eind lopen, Marnix? Het is zulk heerlijk weer.’
‘Ik zou niets liever willen. Maar ik moet over vijf minuten 

weg.’
‘Dan zal ik wel alleen gaan …’ Ze hoorde zelf het trieste in 

haar stem en had er meteen spijt van. Ze hoopte dat Marnix 
het niet had gemerkt, maar ze zag de pijn in zijn ogen toen hij 
naar haar toekwam en haar in zijn armen nam. 

Ze duwde haar gezicht tegen zijn jasje, zodat ze zijn bezeerde 
blik niet langer zag. 

‘Voel je je echt zo alleen?’ klonk Marnix’ zware stem boven 
haar.

‘Nee, want ik heb jou en ik neem Max mee.’ 
Soms voelde ze zich wel eenzaam, bedacht ze. Maar dat zou 

ieder mens wel hebben. Ieder mens kwam alleen in de wereld, 
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streed zijn eigen strijd en moest alleen uit de wereld en voor 
God verschijnen.

Had ze zich maar beter beheerst … Marnix moest niet over 
haar inzitten. Hij had straks een lange vergadering met andere 
predikanten, daar moest hij zijn aandacht aan kunnen geven 
zonder aan problemen thuis te denken. Die er eigenlijk ook 
niet waren.

‘Dan is het goed.’ Marnix tilde haar kin voorzichtig omhoog. 
Zijn donkerbruine ogen keken haar warm aan. Hij trok haar 
nog dichter tegen zich aan, zodat ze zijn hart voelde kloppen. 
Veilig was het bij Marnix en goed. Zoals heel haar leven bij 
Marnix was. Ondanks hun onvervulde verlangen.

‘Ik wou dat ik niet weg hoefde, maar vanavond hoop ik op 
tijd terug te zijn. Dan kunnen we gaan lopen.’ 

‘Goed hoor, maar nu moet je gaan.’
Marnix gaf haar een kus en liet haar met tegenzin los. Toen 

liep hij naar de hal en trok zijn lange jas aan. Even later liep 
hij snel naar buiten. Hij zou de tijd ook hard nodig hebben. 

Julia bleef bij het raam in de studeerkamer staan, want Marnix 
zou vast omkijken als hij het erf afreed. 

Hij keek inderdaad naar binnen toen hij langs het raam kwam 
en stak zijn hand op.

Ze zwaaide hem na en liep naar de bijkeuken. ‘Ga je mee, 
Max?’

Hun grote zwarte hond kwam overeind van de mat waar hij 
op lag en keek naar de haak waaraan zijn riem hing. 

Julia knipte de riem aan zijn halsband. De zon streelde haar 
gezicht, toen ze op de stoep stond. Ze had eerder naar buiten 
moeten gaan, dan had ze zich niet zo laten gaan omdat Marnix 
niet meekon. Met Max lopen was ook heerlijk. 

Echt fijn, dat ze vandaag vrij had. Nu kon ze van het mooie 
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weer genieten. Morgen gaven ze minder zon op en moest ze in 
het ziekenhuis werken. Daar proberen de zon te laten schijnen. 
Dan moest ze zelf weer opgeladen zijn.

Ze stapte stevig door en sloeg de weg naar het bos in. Ze zou 
niet over het wildrooster lopen, dat was zo scherp aan Max 
zijn poten. Naast het rooster was een paadje, daarover ging ze 
het bos in. 

De zon zeefde haar licht door de hoge bomen en gaf het 
geheel een wonderlijke, gouden gloed. Wat had de Heere alles 
toch mooi gemaakt. 

Julia liep diep het bos in. Daar ging ze boven op een stapel 
boomstammen zitten en ze genoot van de serene stilte. 

Max wilde los, maar dat was verboden. Het was ook niet ver-
standig. Als er wild liep, zou de hond er meteen achteraan gaan. 

Ze rolde de riem om haar hand, zodat Max haar niet zou 
ontglippen terwijl ze wat zat te dromen. Wat zou ze vanmiddag 
gaan doen? Ze kon weleens … 

Achter haar klonk opeens een angstige schreeuw. De roep 
van een moederhert dat haar jong waarschuwde. 

Max ging rechtop staan en gromde nijdig. Meteen vloog er 
een grauwe, grijze schim langs de boomstammen, waarop zij 
zat. Een wolf! Er bungelde iets bruins in zijn bek. Hij had een 
jong reetje te pakken!

Julia keek de dieren geschrokken na. Dit was dus de wolf 
die de laatste tijd in deze buurt was gesignaleerd! Ze draaide 
zich om en duwde de struiken achter de boomstammen wat 
uit elkaar. Het moederhert stond er nog. Het keek schuw haar 
richting uit en vluchtte toen met grote sprongen het donkere 
bos in. 

Julia klom van de boomstammen. Haar hart bonsde nog van 
de schrik. Ze had geen zin meer om langer in het bos te blij-
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ven. Ook in de meest idyllische omgeving gebeurden ellendige 
dingen, werd het geluk van een moederhert en haar kind wreed 
verstoord.

‘Ook beesten moeten lijden om onze zonden’, zou tante Janna 
zeggen. Ze zag tante voor zich. Kleine, grijze, wijze vrouw. 
Met vriendelijke ogen achter haar ronde brilletje.

Ze had zin om tante op te zoeken. Ze kon vandaag wel naar 
haar geboortedorp gaan. Eerst naar vader en moeder. Daar zou 
ze tussen de middag brood eten, anders liet moeder Maaike 
haar niet gaan, en om halfdrie een uur naar tante Janna. Dan 
was ze terug als Marnix thuiskwam. 

Dat kon allemaal precies, maar dan moest ze nu opstappen.
‘Kom, we gaan naar huis.’ Max die stil bij haar lag, kwam 

overeind, en liep rustig naast haar over de zachte bosgrond. Het 
ging niet zo hard meer. Max werd oud. 

Het duurde wel een kwartier voor ze voor in het bos was. 
Ze streek haar donkere haren glad en keek het bospad nog 

eens in. Ergens verderop zou het moederhert eenzaam rond-
dwalen, opgeschrikt door het gruwelijke geweld van de wolf, 
die met één klap haar vredige geluk had verstoord. Nog steeds 
klonk in Julia’s oren de schreeuw die ze van het moederdier 
had gehoord.

In de oude pastorie daalde ze de lange houten trap naar de diepe 
kelder af en pakte drie bakjes met rijpe, rode aardbeien van de 
cementen vloer. Twee bakjes voor vader en moeder en de rest 
van de familie en een bakje voor tante Janna. 

Mooi, dat Van Loenen die gisteren had geplukt. 
‘Ik dacht: Laat ik ze er maar afhalen. Mevrouw zal wel in het 

ziekenhuis zijn’, had de koster, die ook tuinman was, gezegd. 
En dat had hij goed bekeken. Het kwam nu ook prachtig uit. 
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Julia deed de bakjes aardbeien in haar lichte rieten mand en 
liep naar de berging. 

Max stond met treurige ogen te kijken toen hij zag dat ze 
wegging.

‘Niks aan, hè jongen?’ Julia aaide hem over zijn kop. ‘Maar het 
vrouwtje wil weer eens in Het Veilige Nest gaan kijken. Wacht, 
ik heb wat voor je.’ Ze zette de rieten mand neer en pakte een 
nieuw bot voor hem uit de kast. ‘Zo, dan heb je wat te doen 
als het vrouwtje weg is.’

Max plofte met het bot op de mat en ging genoeglijk liggen 
kluiven. 

Julia deed de deur achter zich op slot. Net toen ze in haar 
kever stapte, kwam Van Loenen het erf oplopen. Hij ging zeker 
het gras maaien. Dat deed hij elke vrijdagmorgen. 

Ze stopte en opende het portier. ‘Goedemorgen.’
‘Morge mevrouw.’ Hij bleef mevrouw zeggen, al had ze 

gevraagd om haar Julia te noemen. Net als Metje, haar hulp. 
Dat waren ze gewend van vroeger bij Marnix’ oom en tante. 
‘Boodschappen doen?’ 

‘Ik ga een dag weg.’
‘O … maar de dominee is er wel?’
‘Nee, die is naar een vergadering.’
‘Dat is waar ook’, zei Van Loenen wat beteuterd.
Het was wel sneu voor hem. Van Loenen genoot er altijd van 

om in de grote, gezellige keuken koffie te drinken. ‘Heerlijke 
koffie, mevrouw’, zei hij steevast. ‘En beste koek erbij.’

‘Volgende week hoop ik er weer te zijn, hoor.’
‘Dat is goed …’ Van Loenen deed alsof het hem niet veel uit-

maakte. Hij lichtte zijn pet en wreef eens door zijn spaarzame 
haar. ‘Fijne dag verder, mevrouw. Enne … doe kalm aan.’

‘Dat zal ik doen. Dag.’ Julia reed het erf af. Ze moest opschie-
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ten, anders was ze niet om tien uur bij moeder. Dat wilde ze 
wel, want vader kwam rond die tijd een kop koffie halen. Dan 
zag ze hem ook. Het ging aardig goed met vader, nadat hij een 
hartinfarct kreeg. Maar de angst bleef.

Het was rustig op de weg, ze kon goed doorrijden. Daar was 
Het Veilige Nest al, zoals Luuk, haar vroegere vriend, het jaren 
geleden noemde en zoals het sindsdien heette. 

Hoe zou het met Luuk zijn? Hij had een ernstige ziekte gekre-
gen, toen zij al jaren getrouwd was. Na de operatie was hij een 
tijd bij tante Janna in huis geweest. Daarna was hij weer naar 
zijn eigen eenzame huisje vertrokken. Daar woonde hij met 
zijn honden Snel en Snuffel. 

Angeniet, Julia’s zus, en Paul, haar broer, bezochten Luuk 
nog weleens. Hij woonde heel romantisch, volgens Angeniet. 
En hij had zulke leuke honden. En hij was weer de opge-
wekte Luuk van vroeger. Nou ja … wel serieuzer, volgens  
Angeniet.

‘Dat komt misschien door zijn ziekte’, zei Julia.
‘Ik weet het niet. Hij heeft het veel over tante Janna’, zei 

Angeniet.
Wie had het niet over tante Janna? Van groot tot klein hielden 

ze van de tante van vader. 
Machteld, haar jongste zus, vond het heerlijk dat ze met haar 

man Job en de kinderen naast tante Janna woonde. Hun oud-
ste, Daniël liep er vaak binnen. En Mirthe, een schat van een 
kind, maar minder begaafd, riep ook al dat ze erheen wilde 
als ze tante zag. Net zoals zij vroeger als kinderen altijd naar 
tante gingen.

Zij als oudste, maar ook Paul, Frans, Angeniet, Machteld en 
de nakomer Jan-Willem. Allemaal vonden ze de weg naar het 
kleine huis, waar tante Janna hun lekkers gaf en voorlas uit 
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kleine, dunne boekjes met een prachtige inhoud. En nog steeds 
kwamen ze er veel.

Julia parkeerde de auto naast het ouderlijk huis, stapte uit en 
pakte haar rieten mand van de achterbank. Ze rook de heerlijke, 
zoete geur van de aardbeien.

De achterdeur stond op een kier. Zeker voor Hector. Daar 
had je hem al. Hij duwde zijn spitse herderssnuit liefkozend 
tegen haar hand.

‘Ha Hector. Braaf beest.’ Julia streelde hem over zijn ruige 
vacht. Toen deed ze de keukendeur open.

‘Goedemorgen …’
‘Juultje!’ Vader zat er en keek verrast op. ‘Daar doe je goed 

aan, kind.’
‘Ha papa.’ Ze gaf hem een zoen op zijn wang. ‘Hoe gaat het?’
‘Goed hoor.’ Vader keek even omlaag, hij vond het altijd 

moeilijk om over zijn gezondheid te praten. Hij zag er niet zo 
geweldig uit. Een beetje bleek. 

‘Waar is mama?’
‘Je moeder is naar Machteld.’
‘Naar Machteld? Om deze tijd?’ Moeder hield ervan met vader 

koffie te drinken, zeker na het hartinfarct. 
‘De kleine meid was niet zo in orde. Dan heeft je moeder 

geen rust. Maar ze zal zo wel weer komen. Ik schenk koffie 
voor je in.’

‘Blijf maar zitten. Dat doe ik zelf wel.’ Julia goot wat sterke 
koffie uit het groene stenen koffiepotje in een beker en kookte 
melk. Ze klopte de melk f link op en goot die bij de koffie.

‘Heerlijk. Daar kom ik van bij’, genoot ze even later, met haar 
handen om de mok.

‘Daar komt je moeder aan … Die zal ook wel opkijken’, zei 
vader nadat ze een poosje gepraat hadden.



Y 12 Y

‘Julia! Wat fijn dat je er bent.’ Moeder gaf haar een kus en 
ging ook aan tafel zitten. 

‘Hoe was het met de kleine meid?’ vroeg vader.
‘Dat ging wel weer. Ze had vannacht hoge koorts, maar nu 

was de temperatuur normaal. Dat gaat vaak zo met kinderen. 
Waarschijnlijk een doorbrekende kies.’

‘Dus dat valt mee’, zei vader opgelucht. ‘Ik ga maar weer naar 
de garage.’

‘Ja, want anders gaat het niet goed,’ zei Julia. ‘De knechten 
kunnen het vast alleen niet af.’

‘Goed bekeken. En jij blijft gezellig bij je moeder. Ik zie je 
straks toch nog wel?’

‘Ja hoor.’ Moeder stond op en pakte de aardappelbak en begon 
aardappels te schillen. ‘Ze blijft hier eten.’

‘U hoort het. Er wordt voor mij beslist’, lachte Julia.
Ze keek vader na. ‘Doet u wel kalm aan?’ zou ze willen zeg-

gen. Maar ze wilde moeder niet ongerust maken. En vader zou 
heus wel oppassen, hoewel … hij was altijd zo gedreven. Omdat 
de dokter het nadrukkelijk had gezegd, ging hij ’s middags een 
halfuur op de bank liggen, maar daarna wist hij niet hoe snel 
hij weer naar de garage moest gaan. Nou ja, misschien was het 
beter. In het begin, na zijn hartinfarct, had vader het psychisch 
behoorlijk moeilijk gehad. Het leek nu stukken beter te gaan.

Het was heerlijk om een dag in Het Veilige Nest te zijn. Om 
halfdrie liep Julia naar het huis van tante Janna.

‘Kijk nu toch eens wie daaraan komt.’ Tante Janna stond op 
en omhelsde haar zoals alleen tante Janna dat kon. ‘Wat ben ik 
blij dat je er bent. Is je man er ook bij?’

‘Nee, Marnix moest naar een vergadering.’
‘O, ja … maar jij bent er wel en hij zal ook nog weleens 

komen. Dat vind ik altijd zo fijn. Dan kan ik nog eens van 
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hart tot hart spreken. Je hebt een goede man getroffen, Julia. 
Net als ik vroeger.’

Ja, en ze had ook geen kind, net als tante. Daardoor voelde ze 
zich vaak zo nutteloos. Dat mocht ze niet denken, zei Marnix. 
Maar dat deed ze wel …

Niet aan denken en genieten van deze ogenblikken in de 
gezellige, ouderwetse keuken.

‘Hoe gaat het verder?’ Tante Janna keek haar onderzoekend 
aan. Ze had weer zitten dromen.

‘Wel goed.’
‘Is het druk in het ziekenhuis?’ Tante was altijd geïnteresseerd 

in haar werk. Ze had zelf ook de verpleging in gewild, maar 
er was niet van gekomen. Ze moest thuis helpen. Haar moeder 
was niet sterk en had een groot gezin. Tante zou anders wel een 
geweldige verpleegkundige geweest zijn. Ze kon goed luisteren 
en ze kreeg je altijd aan het praten. Ook over dingen die je 
aan andere mensen niet zou vertellen. Omdat je wist dat het 
bij tante veilig was.

‘Ja, behoorlijk druk.’
‘Maar dat vind je niet erg, hè? En je kunt er veel voor de 

mensen betekenen.’ Tante knikte eens. ‘Er was hier pas nog 
een man die jij verpleegd hebt. Ik ben zijn naam kwijt. Hij 
werkt bij de post. Hij was vol lof over jou. Je trad zo resoluut 
op. Andere zusters deden hem veel meer pijn met prikken. 
Bij jou was het zo gebeurd. Maar het belangrijkste vond hij 
dat je de tijd nam om naar de mensen te luisteren. “Ik heb 
vaak aardig wat drukte”, zei hij, “maar toen ik voor de hart-
operatie stond, had ik niet zoveel praatjes meer. Ik heb zelfs 
gevraagd of zuster Julia met me wilde bidden. En dat deed  
ze.”’

Julia wist alweer wie het was. Een spontane man met een 
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enigszins harde stem. Maar hij had f luisterend gevraagd of ze 
met hem wilde bidden. Gelukkig was het goed afgelopen met 
hem. 


